조이랑 가볍게 여행 떠나요

'부침개'와 '촐랑방구' 우리 부부는 3년 부터 거동이 불편하신 친정아버지를 모시고 산다. 아버지가 오시던 날 저녁, 남편은 자반고등어 살점을 잘 발라 아버 지 밥그릇 위에 올려드렸다. "아버님, 많이 드십시오." 그 모습이 딸인 나보다 더 살가워 보였다. 사실 나는 남편에게 별다른 기대를 하지 않았..

침묵의 기도 봄꽃처럼 화사한 표정을 지으며 여러 떼의 여학생들이 교문 을 빠져나오고 있었다. 경은이는 교문 앞 진입로에 서서 친구들 과 이야기를 나누고 있었다. "경은아, 너도 같이 가자. 혜원이하고 정선이도 다들 간댔어." "미안해, 나는 못 가. 내가 도와주지 않으면 엄마 혼자서 장사 하기가 힘..

눈 치우는 할아버지 영주 씨는 사회복지과에 근무하는 공무원이었다. 새로운 근무 지로 발령을 받은 영주 씨는 아침 일찍부터 출근을 서둘렀다. 지 난밤 내리기 시작한 눈은 아침이 되어도 그칠 줄 몰랐다. 지하철 을 타고 가려면 육교 하나를 건너야 하는데 육교 계단이 꽁꽁 얼 어붙어 있었다. 그런..

선생님의 눈물 중학생인 정태는 마음이 여리고 착했지만 또래 아이들보다 정신 연령이 조금 떨어졌다. 나서야 할 때를 잘 구분하지 못한다 는 이유로 정태는 중1 때부터 왕따가 되었다. 새 학년이 되어서도 아이들 입소문만으로 정태는 또 다시 왕 따가 되고 말았다. 한번은 정태의 카세트가 교실에서 ..

해바라기 아저씨 민석은 해쓱한 얼굴로 휠체어에 앉아 힘겹게 병원 화장실 문 을 열고 있었다. 바로 그때, 한 아저씨가 큰 걸음으로 다가와 화 장실 문을 힘차게 밀어주었다. "남자가 이렇게 힘이 약해서 쓰겠니?" "고맙습니다." 민석은 겸연쩍게 웃으며 화장실 안으로 들어갔다. 그리고 잠 시 후 화장실..

할머니의 속치마 운동회가 열리는 아침, 유선이의 할머니는 모처럼 낡은 장 롱에서 깨끗한 한복을 꺼내 입었다. 할머니는 유선이의 머리를 만져주며 말했다. "친구들은 모두 엄마하고 가는데, 우리 유선이만 할미하고 가게 돼서 어쩌나?" "괜찮아, 할머니. 어차피 나는 달리기 선수도 아닌데 뭐···..

등대 아버지가 병으로 누운 뒤로 수연이네 집은 언제나 우울했다. 몇 년 전, 수연이 아버지는 사업에 실패했고, 그 충격으로 아버지 는 끝내 중풍으로 쓰러지고 말았다. 몸의 반쪽이 거의 마비된 아 버지는 거동이 불편했다. 그리고 중풍 후유증으로 언어장애까지 생겼다. 말수가 없던 아버지는 병으로..

세상에서 가장 아름다운 꽃 정희 씨는 겨우내 닫아두었던 베란다 창문을 활짝 열었다. 따 사로운 봄 햇살이 정희 씨 얼굴을 보드랍게 어루만졌다. 정희 씨 는 꿉꿉한 이불을 하나하나 창가에 널며 아들 진호에게 말했다. "진호야, 이젠 봄이구나. 너무 따뜻하다, 그치?" "응, 좋아." "우리 진호 생일이라..

따뜻한 토스트 길가의 가로수들이 마른 잎새를 흔들며 늦가을의 끝자락을 떨구어내고 있었다. 도시의 고층 건물 위로 회색 먹구름이 무 겁게 내려앉더니 금세 눈이라도 뿌릴 듯 하늘이 잔뜩 찌푸려 있었다. 지방의 한 대학에서 시간강사로 일하고 있는 재호 씨는 강 의를 마치고 서울에 있는 집으로 ..

타인의 손을 잡는다는 것 지선이의 엄마가 집을 나간 지도 어느덧 반년이 지났다. 엄 마가 집을 나간 후 한참을 방황하던 아빠는 얼마 전 마음을 추 스르고 지방에 있는 아파트 공사장으로 일을 떠났다. 아빠가 집을 비운 지 엿새째 되던 날이었다. 같은 초등학교 에 다니는 동생 재영이가 지선이의 교..